Юрист Пётр Безуглов не признаёт ничего выдуманного. Его существование подчинено строгому порядку, от которого он никогда не отступает. Случайно сын Ваня обнаруживает старые записи — детские послания Петра к Деду Морозу — и бросает их в праздничный почтовый ящик. С рассветом каждое наивное пожелание из прошлого неожиданно становится реальностью. Под угрозой оказывается не только сам Безуглов, но и близкие ему люди, а может, и всё вокруг.