Рита преподавала химию в школе, но её уволили из-за слухов о слишком близких отношениях с одним из старшеклассников. Оставшись без средств, она нашла объявление о разовой уборке в загородном доме. Деньги обещали хорошие, а работа казалась простой.
Коттедж стоял в тихом переулке на окраине города. Внутри пахло дорогим кофе и чем-то ещё — резким, химическим. На полу в гостиной она заметила тёмное пятно, а на столе лежали странные пробирки. Рита поняла: это не просто дом. Здесь что-то произошло.
Вскоре появились мужчины в чёрных куртках. Они говорили на сленге, перебрасывались короткими фразами о "просроченном товаре" и "невыполненных договорённостях". Рита притворилась испуганной уборщицей, дрожащей от страха. На самом деле её мысли работали быстро. Она уже видела подобные ситуации — и не раз.
Её настоящее имя не Рита, и родилась она не в этом приморском городке. Несколько лет назад ей пришлось спешно покинуть Петербург, сменить документы и исчезнуть. Причина была веской: в её памяти хранилась уникальная формула, результат многолетних исследований. Те, кто охотились за ней тогда, не остановились бы ни перед чем.
Теперь, стоя среди бандитов, вытирая пыль с полок, она ловила обрывки разговоров. Формула, которую она помнила, могла быть ключом к чему-то важному для них. Рите нужно было снова исчезнуть — и как можно скорее. Но сначала предстояло выбраться из этого дома живой.